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‘L
a peinture, c’est la nuit”, zou
Séraphine in het gekkenhuis
aan een van de dokters gezegd
hebben. Schilderen doet ze
niet meer tijdens de tien jaar

dat ze opgesloten zit. Maar hoogst-
waarschijnlijk omarmt ze nog de bomen,
laat ze een frisse bries over haar gezicht
stromen, praat ze met de planten en met de
insecten. Dat heeft ze haar hele leven
gedaan, “als ik het moeilijk kreeg en ver-
driet had, en dan ging het over”, bekent ze
aan haar werkgever, Wilhelm Uhde. De
kunstcriticus en marchand ontdekte het
onbestorven talent van zijn dienstmeid en
was er ondersteboven van. 

Al voor die erkenning ontstond er een stil-
zwijgend begrip tussen deze twee margina-
len: zij een plompe, smotsige, schijnbaar
wat achterlijke maar in werkelijkheid alles-
behalve ondergeschikte klusjesvrouw (in
de film schitterend gereïncarneerd door de
Belgische volbloedactrice Yolande
Moreau). Hij een homoseksuele Duitser en
verfijnd estheet, een van de eerste kopers
van Picasso en Braque. Uhde, die ook na
haar dood promotie blijft maken voor haar
werk, laat haar in zijn notities sterven in
1934, terwijl Séraphine pas in 1942 overlijdt.
78 jaar was ze dan, ze leed aan borstkanker
maar vermoedelijk stierf ze aan ontbering
en kou, zoals de 3.500 andere overleden
patiënten van het psychiatrisch centrum
van Clermont. 

Séraphine was in 1932 naar dat asiel
gebracht in de dievenkar van de politie.
Ook die andere kunstenares, Camille
Claudel, was op een dergelijke manier in
een psychiatrische vergeetput verzeild
geraakt. Allebei waren de vrouwelijke kun-
stenaressen de pedalen kwijtgeraakt. De
stress om te produceren als vrouwelijk
artiest? Het gebrek aan erkenning dat ging
woelen? De beloftes door derden die niet
ingelost werden? De eigen compulsieve
obsessiviteit? 

Mysterieus en mystiek

Al héél jong heeft Séraphine de innerlijke
drang om te schilderen. Schijnbaar werd
die gedrevenheid haar ingegeven door
haar beschermengel. Dochter van een
uurwerkenmaker en een boerenmeid,
opgegroeid bij de nonnen, doet Séraphine
het huishouden voor zeven stuivers links
en rechts, voor vijf stuivers de vuile was
van de rijkelui van het ingeslapen stadje
Senlis ten noorden van Parijs. Maar de
meid vooral voor het vuile werk heeft daar-
naast een geheim leven. 

Wanneer ze de deur van haar mansarde-
kamertje vergrendelt en een bordje
‘Mademoiselle Séraphine ne reçoit pas’
aan de deur hangt, ontvangt ze wel haar
heilige inspiratie. Gregoriaanse litanieën
zingend konterfeit ze heelder nachten
houten paneeltjes. Maanden huurgeld
zijn achterstallig. Honger is een rode
draad in haar leven want al haar duiten
besteedt ze aan het summiere basis-
materiaal om te schilderen. Haar verven
componeert ze wel zelf met bijeen-
gescharrelde natuurelementen. In een
mortier vermorzelt ze de ingrediënten die
ze eerst op haar eigen huid uitprobeert
om ze vervolgens met penseel en vingers
op een onbewerkte ondergrond aan te
brengen. Haar kleuren zijn – nu nog – ecla-
tant. Een afbeelding ervan geeft niet de
wonderbaarlijke euforie weer die deze
doeken na tachtig jaar nog uitstralen.
Haar paradijselijke bomen, bloemen-
boeketten, druivenstruiken en granaat-
appels lijken exotisch, mysterieus en voor-
al mystiek. Wilhelm Uhde sprak daarom
niet over ‘naïeve’ schilderkunst, wel over
‘moderne primitieven’ naar analogie met
de ‘middeleeuwse primitieven’, die ook
niet academisch geschoold waren maar

het wel over universele thema’s hadden:
zoals de bijbelse symboliek van appels.

Dat “de appels niet op appels lijken zoals ze
horen te lijken”, zoals haar welvoeglijke
werkgeefster meent te moeten opmerken,
deert Séraphine niet. ‘Personen van haar con-
ditie’ zijn wel gewoon om vernederingen te
slikken maar Séraphine is eigenzinnig
genoeg om haar ding te doen en soms een
scherpe tong te hebben, wat niet verwacht
wordt van een suffige meid. Zelfbewust sig-
neert ze altijd haar werken: ‘S.Louis’, haar
eigen naam, en niet de artiestennaam
‘Séraphine de Senlis’ die ze later aangemeten
kreeg. De signatuur zou evengoed van een
man kunnen zijn geweest. 

Waanzin

Die kracht overrompelde Wilhelm Uhde,
die twee kamers in het grijze dorp huurde
en voor wie Séraphine thee zette en vloe-
ren schrobde. De kunstkenner die ook de
schilder Henri Douanier Rousseau ontdek-
te, zette haar aan om verder te werken,
hard te werken, haar talent te ontwikke-
len. Maar dan breekt de Eerste Wereld-
oorlog uit. De fijnbesnaarde mof is niet
meer welkom in Frankrijk maar evenmin
in zijn thuisland. Hij vlucht. Pas in 1927
zien ze mekaar weer.

Séraphine is blijven schilderen en haar
doeken zijn groter geworden. Met de
maandtoelage die Uhde haar toestopt, kan
ze zich uitsluitend aan schilderen wijden.
Op de grond legt ze grote linnen lappen
waarop ze haar bloemen, insecten en plan-
ten laat vibreren. Haar eigen fantasie-
wereld komt tot bloei. Eindelijk erken-
ning, een tentoonstelling in Parijs. Maar
dan knapt de draad die al zolang te strak
gespannen was. Is het waanzin? Groot-
heidswaanzin? Dat de economische crisis
van de jaren 20 stokken in de wielen steekt,
is te veel voor haar bevattingsvermogen.
Waanideeën, financiële uitspattingen,
psychoses, achtervolgingswanen, ‘troebe-
len door een diepe gevoeligheid’... doen
haar in het gekkenhuis belanden. 

Bij haar dood wordt ze in een gemeen-
schapsgraf gedumpt en pas in 2007 wordt
daar een herdenkingsplaat aangebracht.
Het opschrift dat ze in een van haar brie-
ven zelf schreef, luidt: “Hier rust Séraphine
Louis Maillard (zonder rivale) 02-09-1864 -
18-12-1942, wachtend op een gelukkige ver-
rijzenis.” Is dat bij deze gebeurd? 

De tentoonstelling Séraphine de Senlis

is nog tot 30 april te zien in het Musée

Maillol, 59-61 rue de Grenelle, Paris 7 

tel. 0033/1.42.22.59.58;

www.museemaillol.com, www.thalys.com.

De film Séraphine van Martin Provost, 

met Yolande Moreau in de titelrol, 

is nog te zien in een Brusselse zaal, 

www.séraphine-lefilm.com.

Tentoonstelling en film halen miskende Franse schilderes Séraphineuit de vergetelheid

Meid van het vuile werk
met een geheim leven

Drab uit de beek, bloed gepikt bij de slager, kaarsvet verdonkeremaand in 
de kerk, veldbloemen... daarmee en met haar vingers schilderde Séraphine. 

Haar leven is een trieste roman waarvan de werkelijkheid de fictie overstijgt.
Dienstmaagd overdag, bezeten schilderes bij nacht. Misprezen door de burger-

lijke goegemeente. Tot een van haar werkgevers haar primitieve genie 
ontdekte. En dan begon de ellende pas echt. Een film en een tentoonstelling 

vormen een ontroerend eerherstel aan een vergeten vrouwelijk talent. 

DOOR ELIANE VAN DEN ENDE

Séraphine was
dienstmaagd
overdag, en een
bezeten schilderes
bij nacht. 
Een primitief
genie dat in 
het gekkenhuis
eindigde

■ Fragmenten uit de film Séraphine de Senlis, met de Belgische actrice Yolande Moreau in de hoofdrol.


