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B Zizi Jeanmaire in Le réve de Léonor (1948), een choreografie van jeugdvriend en later man Roland Petit. Bl Een leven op de biihne: op haar 66ste danste Jeanmaire nog de pannen van het dak.

‘Mon truc en plumes’



ee, het went niet, nooit”,
‘ zegt Zizi Jeanmaire, nog

altijd even rank op haar

85ste. Haar huidige leef-

tijd kom je in haar auto-
biografie niet te weten; wel dat ze nog elke
dag de planken, het publiek, het dansen,
de show mist. “Clest une séparation d'un
amour profond. Het is een mankement,
een rouwproces.”

De tijdslijn in haar boek start in 1933. Zizi is
dan 9 jaar en ze legt voor het eerst haar been
op de balletbalk van de Ecole de Danse van de
Opéra de Paris. Spagaten, pliés, arabesques,
cambrés.. zal ze een leven lang blijven oefe-
nen, Elke dag minstens twee uur zwoegen als
een ‘slavin van de dans’ om dat lijf soepel te
houden, en nu nog heeft ze geen gram vet te
veel.

Op haar 66ste snoert ze - ondanks enkele
pperaties - nog haar pointes om en danst ze
de pannen van het dak. In 1990 incarneert ze
Doornroosje, in een ballet van Roland Petit
geinspireerd op de kitscherige sfeer van
Little Nemo. Het liep ruim twee jaar. En
nadien kroop ze nog in de rol van een wulpse
tijgerin. Ook dat doet ze voor Roland Petit,
haar levenspartner die ze op haar 9de ont-
moet in-jawel - de balletschool. Roland, dan
al haantje de voorste, plaagde haar met haar
vlechtjes en haar huisgemaakte kleertjes.
Maar van dan af wil ze zich - telkens weer -
overtreffen om Roland te behagen: “Roland
is uitermate gevoelig en toch een rots. Met
hem heb ik me altijd sterk gevoeld.” En ze
heeft stevige concurrentie: prima ballerina
Margot Fonteyn is niet de ‘sainte nitouche’
waarvoor ze vaak versleten wordt. Op een
vrieskoude dag trekt de danseres al haar kle-
ren uit en springt poedelnaakt in de Seine,
roepend: “Wie van mij houdt, volgt me”
Roland Petit, die met haar samenwerkte, laat
hetzich geen twee keer zeggen.

Viijbuiters

Maar ook Zizi heeft haar aanbidders: zoals
de filmmagnaat Sam Goldwyn en de excen-
tricke multimiljonair Howard Hughes.
Zelfs de legendarische Rudolph Noureev
maakt een pirouette met haar in Le jeune
homme et la mor alweer een choreografie
van Roland Petit,

In 1954 trouwen de jeugdvrienden.
Kennissen en familie denken dat die ver-
bintenis geen lang leven beschoren is.

‘Ze heett ogen die in vijt minuten een volledig trappistenklooster kunnen
laten leeglopen’, orakelde de Franse schrijver Boris Vian. Om dan nog
te zwijgen van dat lenige lijf. Danslegende Zizi Jeanmaire, ook wel ‘Le petit
Rat’ met de langste benen van de Opéra de Paris, werd volwassen als
een bronstig androgyn podiumbeest. In haar recent verschenen, ietwat
geéxalteerde memoires Et le souvenir que je garde au coeur wervelen grote
namen van de internationale dans-, film- en variétéwereld, zonder de Franse
culturo’s te veronachtzamen. ooor euwsvanoen s

{

Allebei zijn ze koppig, behept op hun vrij-
heid, en hun leven staat in hetteken van de
biihne. En toch, hun huwelijk houdt nog
altijd stand.

Vrijbuiter Roland Petit, die het Franse
Ilassieke ballet moderniseerde en er
invloeden van jazz, blues en variété in
bracht, kneedde Zizi tot de legende die ze
is geworden. Zelfs in de schlager van Peter
Sarstedt ‘Where Do You Go To My Lovely’
wordt ze als rolmodel naar voren gescho-
ven: “You talk like Marlene Dietrich and
You dance like Zizi feanmaire.” En dansen

Het jongenskopje
met lokjes over
hetvoorhoofd en
voor de oren
wordt haar
handelsmerk

kan ze. Voor een televisieopname in 1980
herneemt ze haar glansrol Carmen met de
jonge dansgod van dat moment, Mikhail
Baryshnikov. Een YouTubefilmpje (verwij-
zing onderaan) geeft nog een vleug van de
erotische uitstraling van die biseksuele
hoogpotige Zizi. Jeanmaire in haar zwart
korset zonder tutu. Zizi is dan... 56 jaar.
Carmen is de rol die Jeanmaire wereldbe-
roemd maakte. In 1949 dansen zij en
Roland samen die pas-de-deux voor het
eerst in Londen, later volgen negen maan-
den weergaloos succes op Broadway. Met

You talk like Marlene Dietrich

And you dance like Zizi Jeanmaire
Your clothes are all made by Balmain
And there's diamonds and pearls
inyour hair

(uit ‘Where Do You Go To My Lovely’
van Peter Sarstedt)

die rol ‘verbrandt ze de planken’ (het bete-
kent zoveel als een staande ovatie tijdens
de vertoning). Tot dan was ze een klassieke
ballerina met een tullen dansrok en het
lange haar in een stijf knotje. Roland
neemt haar mee naar de kapper. De
paardenstaart wordt gekortwiekt en het
jongenskopje met lokjes over het voor-
hoofd en voor de oren wordt haar handels-
merk. Renée - haar doopnaam - is Zizi -
haar koosnaam - geworden. Als baby
noemde haar moeder haar knuffelend
“Mon Jésus”, wat Renée als kind zelf ver-
basterde tot ‘Zizi' In de volkstaal betekent
dat zoveel als ‘piemel(tje).

Zizi is van Zazou, zoals ze Roland noemt.
‘Zazous' waren na de oorlog dandyachtige
slungels met een vetkuif en nonchalant
gedrag die hun imago uitermate cultiveer-
den. Het paste bij het sfeertje van de Rive
Gauche, van het existentialisme, van de
kelders waar muziek werd gespeeld en
gediscuteerd, bij de jazzmuziek van de
achtergebleven Amerikaanse GI's. Voor die
Amerikaanse cultuur had Roland Petit wel
aandacht, Later bedenkt hij choreografie-
én op muziek van Cole Porter en Duke
Ellington, en zelfs op songs van Pink Floyd,

en werkte met Fred Astaire en Bing Crosby.
Het is een vermenging van hoog- en laag-
cultuur die ook in Parijs opgang maakte.
Dansvoorstellingen worden opgezet op
teksten van avant-gardeschrijvers als
Raymond Queneau, met decors van
Picasso en Erté, met muziek van zowel
Satie, Liszt, Berlioz als Robert Gallian.

‘Diseuse’

Naast modern klassieke voorstellingen
doet Petit ook zijpasjes naar variétéshows
enrevues en sleurt daarin Zizi mee. Hij zet
haar aan om te zingen, niet dat ze zo een
goeie stem heeft. Ze is meer een ‘diseuse’
dan een ‘chanteuse’, maar dat euvel ken-
nen wel meer Franse zangeressen. Boris
Vian noemt het een typische ‘Paris canail-
le’-stem, wat schreeuwerig als van een
straatventster. En een grote mond heeft ze
letterlijk.

Haar bekendste lied is ‘Mon truc en
plumes’, dat het niet moet hebben van
een beklijvende inhoud maar wel van
haar benenspel. Gekleed in een zwarte
trui die net haar bips bedekt en zwarte
collants heeft deze act verder weinig om
het lijf, maar het voetenspel van het
opmerkelijk kleine dametje is wel subtiel
subliem. Het kostuum - meer dan een
lange trui is het niet - werd bedacht door
niemand minder dan Yves Saint-Laurent.
Veertig jaar lang draagt Jeanmaire zijn
ontwerpen: jurken met franjes, jump-
suits, mannelijke regenjassen, en voor de
productie van Champagie Rosé (op uit-
nodiging van de theatergoeroe Jean Vilar
in 1963) een enorme wolk van een
(kont)staart van 2 meter pluimen van

fazanten, struisvogels en marabees.

In Frankrijk lijkt iedereen mekaar te vin-
den: voor de viering van 200 jaar Franse
Revolutie suggereert vriendin Edmonde
Charles-Roux om het nationale volkslied ‘La
Marseillaise' als een ‘java’ te omkleden.
Mevrouw Charles-Roux is niet alleen een
eminente schrijfster, lid van de Académie
Goncourt, maar ook auteur van libretto's
voor danspartijen van Roland Petit, en voor-
malige eindredactrice van Vogue in
Frankrijk. Zij is bovendien de vrouw van
Gaston Deferre, socialistisch politicus die
als minister van Binnenlandse Zaken onder
Mitterrand de decentralisatie van Frankrijk
bewerkstelligde. Als burgemeester van
Marseille richtte hij zo een eigen stedelijke
dansgroep op waarvar... Roland Petit gedu-
rende 25 jaar directeur was.

Alles verglijdt in alles, Voor de millennium-
viering in 2000 - reken zelf uit: Jeanmaire
werd geboren in 1924 - gaf ze nog een uitge-
breide showin I'Opéra dela Bastille met lied-
jes geschreven door hun eigen dochter
Valentine, van Guy Béart, Raymond
Queneau, Jacques Prévert en vooral van
Serge Gainsbourg, die ze adoreerde (hoewel
in haar autobiografie nogal veel ‘tout le
monde est beau, tout le monde est gentil’
klinkt). Dwarsligger Gainsbourg schreef
voor haar ‘Eliza’ en |'suis snob'’ en haar versie
van het dubbelzinnig wrange ‘Les bleus’
{over een vrouw die de blauwe plekken van
de pandoeringen van haar partner als juwe-
len draagt) bezorgt kippenvel.

Roland Petit dweilt nog altijd de wereld
rond met danssuggesties; Jeanmaire blijft
noodgedwongen thuis (in Genéve} want
de ziekte van Meniére bezorgt haar hevige
oorsuizingen en evenwichtsstoornissen.
Daarom titelt haar biografie niet voor
niets Et Ie souvenir que je garde au coeur,
een zin uit het revolutionaire, energieke
lied ‘Le temps des cérises’. En energiek is
Zizi nog steeds.

Het boek Zizi Jeanmaire - £t le souvenir
que je garde au coeur is een uitgave van
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De erotiek van een 50-plusser met ‘le beau
male’ Mikhail Baryshnikov (1980);:
www.youtube.com/watch?v=2t-FVFafQ04



